Село не спит уже четверо суток. Имя маленького Тиграна Абрамяна звучит в каждом доме, в каждом разговоре, в каждой молитве. Ребёнок исчез в одно мгновение, без шума, без свидетелей. Двор, где он играл с мячом, сегодня пуст: только сухая трава колышется на ветру, и эта тишина ужасает людей.

По словам главы общины, сразу после происшествия была создана поисковая группа. Сотни волонтёров, спасателей и полицейских прошли по полям, садам и старым зданиям. Следователи даже осматривали водопроводные трубы и земляные насыпи, каждую секунду надеясь услышать голос ребёнка. Однако результатов нет.

Вчера уголовное дело было официально переквалифицировано в убийство. Это означает, что расследование идёт по самому сложному сценарию. Следователи не исключают никаких версий – от похищения до личной мести.

Мать Тиграна, Мариам, не отходит от места происшествия. Она сидит на каменных ступенях двора, держа в руках фотографию сына и его любимую игрушку. Взгляд её пуст, голос еле слышен. «Он не мог уйти один. Мой Тигран был трусом, всегда боялся темноты. Его забрали», — говорит мать.

Соседи подтверждают, что в последние недели в деревне появились незнакомцы. Один пришёл под предлогом покупки земли, другой — под видом поиска работы. Никто не знает, кто они на самом деле. Староста уверен, что всё это не совпадение.

Во время поисков на берегу реки была найдена детская шапка. Это единственное, что связывает Тиграна с семьёй. Следователи также осматривают входы в реку, пытаясь понять, не унесло ли что-то течением. Однако поиски пока не дали результатов.

Артур, отец Тиграна, вернувшийся из-за границы сразу после инцидента, сказал: «Я не поверю ни единому слову, пока сам его не найду. Если понадобится, перекопаю всю землю». Его лицо суровое, руки шершавые, но в глазах лишь пустота.

Жители деревни больше не доверяют друг другу. Ворота каждого дома закрыты, детям больше не разрешают играть на улице. Кажется, деревня превратилась в один большой рай страха и тишины. Отец Саргис вчера организовал очередную молитву, надеясь, что хотя бы вера принесёт ответ.

Психологи, работающие с семьёй, говорят, что это классический случай угнетения: неизвестность не менее мучительна, чем известие о смерти. Мать живёт секундами, ожидая телефонного звонка, который может так и не прийти.

По данным следствия, по делу проходят несколько свидетелей, которые заметили чёрную машину около 19:00 в день инцидента. Машина остановилась на окраине деревни на несколько минут, а затем быстро уехала. Пока неясно, связано ли это с исчезновением Тиграна.

Поиски продолжаются ночью, при свете фонарика, под шум реки. Волонтёры идут в ночной холод, и каждый звук заставляет их остановиться. Иногда кажется, что кто-то шепчет вдали. Все молчат. Именно в этой тишине слышны самые тяжёлые молитвы.

Эта история давно вышла за рамки одной семьи. Она стала болью всей страны, напоминанием о том, что потеря каждого ребёнка – это потеря всех нас.

Когда восходит солнце, по полям снова проходит очередная группа спасателей. На их лицах усталость, но не отчаяние. И в те мгновения, когда рассвет касается двора, где играл Тигран, кажется, что всё ещё возможно.

Лучи солнца касаются старых качелей, которые всё ещё качаются на ветру. Кажется, на мгновение в воздухе раздаётся детский смех, тот самый звук, который сегодня ищет вся деревня.