Многие удивляются, узнав, что я до сих пор живу с мачехой. Спрашивают, почему я не съезжаю, почему не оставляю её на попечение других. Некоторые даже шепчут, что это чувство вины или привычка. Но никто не знает правды. Истории, которая не только изменила мою жизнь, но и открыла правду, леденящую душу.
Десять лет назад мой мир рухнул. Я вернулась домой из роддома ни с чем. Мой новорождённый ребёнок не выжил. Муж не выдержал боли и ушёл в ту же ночь. И я осталась одна в доме, где всё напоминало мне о потере. Была только она, моя мачеха, молчаливая, суровая, равнодушная женщина, с которой я годами не могла найти общий язык.
Я не ожидала, что она станет моим спасением.
ОТ БОЛИ К ГЛУБОКОЙ БЕЗМОЛВНОСТИ
Первые дни она молчала. Не утешала, не разговаривала. Она просто сидела рядом со мной и молча заваривала чай. Утром она раздвигала шторы, наполняя комнату светом, и шептала:
«Солнце снова взошло, так что тебе ещё предстоит жить».
Я не отвечал. Но она не останавливалась. Каждый день одними и теми же действиями она напоминала мне, что жизнь всё ещё существует.
Однажды ночью, когда я не мог уснуть от боли, я услышал её плач. Я подошёл к ней и увидел, что она держит фотографию моего мужа. Она прошептала:
«Я не смогла удержать его, но я не оставлю тебя».
В тот момент я понял, что мы обе пережили утрату, просто по-разному. Она потеряла сына, я потерял ребёнка. И эта боль стала связующим звеном, после чего мы перестали быть чужими.
НЕОЖИДАННЫЙ ПОДАРОК
Спустя годы, когда она заболела, я узнал нечто, что меня потрясло. Врач сказал, что мне нужно выплатить долги за лечение, накопившиеся много лет назад. Я был удивлён, ведь я никогда ничего не платил. Оказалось, что это она, моя мачеха, тайно продала свою маленькую квартирку, чтобы оплатить моё лечение.
Она никому не сказала. Когда я спросил, почему, она лишь улыбнулась.
«Мне не нужен дом, я хочу увидеть тебя живой».
В тот день я впервые почувствовал, что любовь не всегда выражается словами. Иногда она живёт в тишине, в запахе хлеба, чистых носков и бессонных ночей.
С того момента я поклялся никогда не оставлять её одну. Ни в больнице, ни дома, ни в этой жизни.
ПРОШЛИ ГОДЫ, НО Я НИКОГДА НЕ УЙДУ
Теперь она уже старая. Она едва ходит. Я мою её, кормлю, рассказываю ей о прошедших днях. Иногда она улыбается с детской простотой и говорит:
«Знаешь, я всегда считала тебя своей дочерью».

Эти слова дороже всех драгоценностей на свете.
Многие говорят: «Ты слишком привязана, живи своей жизнью». Но они не понимают, что она дала мне жизнь. Я не оставлю её, потому что без неё меня бы здесь не было.
Иногда я сижу у её кровати по ночам и вспоминаю, как она была рядом со мной в те дни, когда никто не подходил. Она не говорила, не утешала меня, но своим молчанием она давала мне жизнь.
ПОЧЕМУ Я НЕ ОТХОДЮ ОТ НЕЙ
Потому что именно она была рядом в тот момент, когда все остальные уходили.
Потому что именно она пожертвовала своим домом, своим покоем, своим здоровьем ради моего спасения.
Потому что именно она молча научила меня, что настоящая любовь не на словах, а на деле.
Она больше не «полумамочка», а моя настоящая мать. Она стала единственной искренностью в моей жизни, хранительницей памяти о моём прошлом.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Сегодня, когда она спит, под жёлтым светом, я сижу рядом с ней и думаю о том, как прекрасна жизнь. Человек, от которого ты был так далёк, становится самым близким тебе существом.
Я никогда её не оставлю. Не из чувства долга, не из сострадания, а из любви.
Пока она дышит, я останусь.
И если кто-нибудь спросит меня, почему я всё ещё с ней после всех этих лет, я отвечу:
«Потому что она спасла меня, когда я потерял себя».
Вот и вся правда.
Вот почему даже спустя столько лет я всё ещё не покидаю свою полумаму.
Она не просто моё прошлое — она моя жизнь.